【混合から完母への道のり】⑤退院してからの孤独な戦い、地獄の授乳タイム

出産5日後、無事に退院した私。タクシーでそのまま実家に帰りました。

実家に帰って、フルタイムでの赤ちゃんのお世話が始まりました。オムツ、授乳、あやし、寝かしつけ……。私が出産した産院はとにかく母体を休ませること第一みたいな雰囲気だったので、夜間に母子同室をしたのも1日だけでした（しかも同室した日、娘は延々と夜寝ていた）。でも退院したら、24時間一緒です。逃げられません。必死です。

母乳は消化がいいから、いつでも欲しがるだけ。ミルクは消化が悪いから、3時間置きに。と言うわけで、ミルクを足す私は3時間置きです。1時、4時、7時、10時、13時、16時、19時、22時。これが私の生活サイクル。目覚まし時計をかけて、夜起きて、ミルクを調乳して、授乳トライして、哺乳瓶で飲ませて、搾乳して、哺乳瓶を洗って消毒して、授乳記録をつける。これで1セット。

産院では助産師さんのヘルプの元にようやく飲ませられていた私ですが、もちろん実家に助産師さんはいません。自分で飲ませないといけません。いけないんですが……そう簡単に飲んでくれない娘。相変わらず「ほぎゃー！あ゛ー！」と反り返りまくって拒否してきます。そして一文字に閉じられた口をこじ開けるために足裏をぐりぐりしたり、鼻をつまんでみたり。

とりあえずむりくり口に含ませるも、飲んで、る？ない？という状況。とりあえずタイマーをかけて左5分、右5分、左5分、右5分。そして哺乳瓶でミルクです。哺乳瓶を見るなりかぶりついてくる娘……。なんか、精神的にじわじわやられてきました。

産院では、食堂で他のママ達とご飯を一緒に食べていたこともあり、前後に出産したママ達とは同士でした。うまく授乳できない、泣きやまない、体がつらい。そんな悩みや不安を吐露したり、楽しい話もしたり。とても穏やかな環境でした。

対して実家。子育ての大先輩の母がいますし、父も姉もいる。夫も週に3日は来てくれる。

でも、この地獄をわかってくれる人はいない。

だって誰も、授乳拒否なんかされてないし。おっぱい近づけたら仰け反って拒絶される苦しみを、わかる人なんていない。あんなに拒絶したおっぱいから一転、哺乳瓶にむしゃぶりついて一気にミルクを飲み干す娘を、可愛いと思えない。自分の娘を可愛いと思えない。でもみんな娘を可愛いって言う。穏やかな笑顔で可愛いって言う。でも母親である私が可愛いと思えない、拒否され続けていて悲しい、泣き続ける娘を泣き止ませられない、眠い、最低、眠い、辛い。

ひたすらに寝不足の中、私は苦しい産後を過ごしていました。